我是在一个盗版书摊上看见余秋雨老师的全集的，当时我翻了一下，很喜欢。小贩问我，要不要买，很便宜，只要16块就能买很厚的一本。
我说我不买，我家里有他的《山居笔记》。小贩说这全本里头一应俱全。我是不喜欢字体很小的书，也不喜欢光顾盗版刊物。小贩强行问我，为何看了半天，就是不买？
我说，那是因为这本书里，余老师的照片没有《山居笔记》正版里头那么帅，你看这印刷的封面，我可是晚上看的，你好歹封面弄帅些吧？
小贩晕死，第一次听说买书要看作者外表，就像吃了鸡蛋，一定要认识那只母鸡，要是母鸡不够漂亮，坚决要吃公鸡下的鸡蛋。
那天我又买了一本余老师的书，到了学校就问我们教授，余老师怎么样？我很喜欢他。
他啊，文笔都是挤出来的，硬生生的。
我有些生气，居然说我暗恋和崇拜的偶像是僵尸文笔，我喜欢他的散文，很美，读着让人赏心悦目，是一种心灵的旅行，从近到远，从古到今，让人怀疑他是历史学家，还是旅行家，或者是考古学家，总之这个男人让人感觉，他像一本百科全书，让人百看不厌。
如果说知识也有残缺，那么很多人可以去参加残奥会了，我可能是其中的种子选手，我不可能行百里路，也做不到读万卷书，人最珍贵的时间，都用来满足嘴巴之后，便没有闲暇让大脑发育起来，于是我迷上了这个完美的大作家。
我喜欢余老师，尽管我在余老师的博客里留下我的足迹，可在他的世界里，不光光是脚印，太多的是鲜花，太少的是时间，他不可能回复每一个他的读者，崇拜者，我自然安静地以自己的方式去喜欢。
今年的年初，雪很大，家人要去安徽过年，问我带好行李没有？我说只要我能把山居笔记里，那个儒雅的男人带走，我的旅途就会很美。
安徽下着大雪，上黄山是不可能的，连那些低矮的小山都只能远看，而不能践踏。山区很冷，我抱着这本书，在老乡的灶间，脚边还有火囱，红红的火焰只能温暖脚底，我哆嗦着捧住我的山居笔记，希望我想念的这个男人，知道他的读者是如此的敬重他，热爱他。