我是1983年生的。那一年，村里还没通公路，买一颗糖要跑到代销店，玩具大多是自己用铁丝和木头做的。现在我在写字楼里写这些字，窗外是玻璃幕墙。中间隔着的，是我和你们一样的、整个80后的前半生。为什么要写这套微散文不是要怀旧给谁看，是怕忘了。有些东西，你以为永远在：村口那扇玻璃柜、滚铁环的哐啷声、杀年猪…